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Théories et pratique du secret et de la tromperie à
l’époque moderne : pratiques libertines
1 SUR la  base  d’une  réflexion  collective  précédemment  consacrée  à  l’hypothèse
straussienne d’un art d’écrire propre aux temps de persécution, nous avons étudié cette
année  les  pratiques  d’écriture  du  début  de  l’époque  moderne  taxées,  par  les
contemporains et/ou par l’historiographie, de « libertinage ».
2 Le  terme  convoyant,  dès  le  XVIe siècle,  les  idées  conjointes  de  désordre  moral  et
d’incrédulité, nous avons travaillé sur les relations que ces textes entretiennent avec
des conduites et des comportements eux-mêmes stigmatisés comme « libertins ». Ainsi
nous sommes-nous intéressé aux pratiques discursives et d’écriture condamnées à la
fois pour leur impiété et leur immoralité, et en particulier au blasphème, dénoncé et en
effet sciemment pratiqué, de manière tonitruante (Roquelaure) ou allusive, comme une
mise en cause tout à la fois de la vérité du christianisme et de l’autorité religieuse et
civile. Nous nous sommes également interrogé sur la signification de la valorisation,
dans la littérature clandestine ou semi-clandestine, de pratiques sexuelles réprouvées
voire jugées contre nature par la morale chrétienne, en particulier la sodomie. C’est
ainsi  que  nous  nous  sommes  arrêté  sur  le  Journal  de  Jean-Jacques  Bouchard  et  sur
l’Alcibiade enfant à l’école du philosophe Antonio Rocco, où nous est apparu avec une
grande évidence combien l’éloge, burlesque ou non, de ces pratiques est absolument
indissociable de l’énoncé des thèses philosophiques qui jouent un rôle véritablement
fédérateur dans la constitution d’une culture affranchie du christianisme (imposture
politique des religions, mise en cause de l’immortalité de l’âme, promotion de la seule
loi naturelle comme norme morale, etc.).
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3 Nous  avons  ainsi  été  amené  à  mettre  profondément  en  cause  la  distinction  entre
« libertinage  érudit »  et  « libertinage  de  mœurs »,  établie  principalement  dans
l’historiographie par René Pintard, et qui reste encore aujourd’hui un lieu commun de
la  recherche.  Nous  sommes  alors  parti  de  plus  haut,  en  conduisant  une  réflexion
critique sur la constitution, dans l’historiographie de la fin du XIXe et du début du XXe
siècle,  de  la  catégorie  de  libertinage,  et  il  nous  est  apparu  combien  celle-ci  était
déterminée,  jusque  dans  ses  appréciations  apparemment  les  plus  objectives,  par  la
figure  négative  du  libertin  dessinée  dans  la  littérature  apologétique,  et  tout
particulièrement dans La doctrine curieuse des beaux esprits du jésuite François Garasse,
l’accusateur de Théophile. Une lecture attentive de ce dernier texte nous a cependant
conduit à mettre également en question une historiographie plus récente, qui présente
l’amalgame  libertin  de  l’immoralité  et  de  l’impiété  libertin  comme  une  projection
fantasmatique  d’apologètes  nourris  de  littérature  patristique  et  de  controverse
théologique.  En  effet,  tous  les  éléments  constitutifs  de  la « doctrine  curieuse »
présentés par Garasse se trouvent bien dans les sources qu’il cite (ce qu’il nomme la
« bibliothèque des libertins ») et la littérature clandestine du temps, à commencer par
la mise en cause simultanée des mœurs, des lois et vérités chrétiennes, appuyée sur une
solide base naturaliste. Mais il est vrai que, face aux accusations extrêmement graves
portant en même temps sur les mœurs et sur l’écriture, les auteurs développent une
stratégie de dissociation,  dont on peut mettre en doute la  bonne foi  (eu égard aux
pratiques d’écriture réelles et aux convictions philosophiques des auteurs), mais qui est
indéniablement l’un des principes de ce que l’on appellera la littérature : « Faire des
vers de sodomie », écrit Théophile emprisonné et menacé du bûcher, « ne rend pas un
homme coupable du fait ; poète et pédéraste sont deux qualités différentes. »
4 Divers exposés sont venus enrichir la discussion et apporter de nouveaux objets : Didier
Foucault est intervenu sur les libertins spirituels du XVIe siècle stigmatisés par Calvin,
Stéphane Van Damme sur l’affaire Théophile, Isabelle Moreau sur le Francion de Charles
Sorel, Filippo D’Angelo sur le roman comique libertin en première personne et Tristan
Dagron sur Clidophorus (Porte-clé) de John Toland, édité par ses soins.
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